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Благодарен останах на Веселина Василева, че някъде по обяд в неделя 21-ви 
януари 2018 попита във фейсбук „Коя книга да прочета?”. И аз видях въпроса й някъде 
около 10 ч. вечерта, така да се каже случайно – напоследък все по-малко влизам във 
фейсбука – и, като някак „автоматично” се "хванах" за това „Коя КНИГА…”, й 
отговорих: „Книга за Софроний" (още веднъж?)". Но не толкова заради наличието на 
думата „Книга” в заглавието на тази книга, а заради съдържанието и стила й – Вера 
Мутфачиева като истински детектив прочита „Житие…”-то на Софроний и разказва, 
каквото е провидяла като същинска действителност (каквото смята, че действително се 
е случило) зад написаното от Софроний… . Веселина ми отговори със „сърчице”-
емотикон и с думите „много я обичам”. „Дупликирах” я с: „И аз. И заради познанията, 
мисловността и стила на Вера Мутафчиева, и заради "обръщането" на (осветляването 
на нещата около) "националните икони"” и добавих и: „Може и тази (още веднъж): 
Захарий Стоянов: „Христо Ботйов. (Опит за биография)”. 
И към полунощ добавих: 
Приспивах Андрей, дълго не можа да заспи, майка му още не е дошла, пише още 
нещо оттатък (науки някакви, нали професор има да става, живот и здраве!), кучето и 
то заспа дълбоко, може би нещо вълнуващо сънува, защото диша шумно и неравно, и 
прохълцва… А в мен остана и стои въпросът „Каква, коя книга да прочета?”, стана мой 
въпрос, някак го зададох на „дълбоката си памет” (ли да кажа), на (под)съзнанието ми 
ли, на същността ми: „Дайте ми заглавията на нещата, които са останали най-силно в 
мен със стойността, съдържателността и качеството на текстовете си, изказа, мислите, 
споделеното (май най-вече автобиографичното споделено, най-истинното), кои са 
книгите, които всъщност са ме оформили като познание, мислене, отношение към 
нещата, преценки…” Текстове, в които няма политиканстване, слагачество, търсене и 
гонене на кариера, в съответната конюнктура (амааан!)… Превъртам наум 
библиотеките в другите апартаменти, на вилата… И при светлината само от монитора, 
в тъмното търся с поглед по спомен томовете и томчетата, мъча се, откривайки 
книгите, да подбера най-най-съществените… И се питам, как ли биха ми се сторили 
днес, вече на този ми етап… И почнаха да се появяват, в изненадващ ме порядък и 
паралел: 
(Като казах за „Книга за Софроний, не мога да не кажа и) „Случаят Джем”, 
„Белият свят”, „Бивалици”-те и „Небивалици”-те;, „Крадецът на праскови”, 
„Търновската царица” и „Чернишка”(!) от Емилиян Станев, „Ние, врабчетата” от 
Йордан Радичков; „Балада за Георг Хених” от Виктор Пасков (е-е-х!, колко ми се иска 
да би имало и други такива или някак подобни книги в б.л., ама няма-а!, поне аз не се 
сещам), не и от Г.Г., нито от А.П., дори не и от М.Р.,; „Знаци край пътя” и, преди това, 
„Омер паша Латас” и „Мостът на Дрина” на Иво Андрич; може би всичко от Алеко 
Константинов; „Големанов” от Ст. Л. Костов; „Криворазбраната цивилизация”(!) от 
Добри Войников; „Конармия” на Исак Бабел, някои неща от двутомника „Съветска 
новелистика”; „Кучешко сърце” на Михаил Булгаков, непременно!; не и в момента Иля 
Илф и Евгений Петров, не и в момента и Ярослав Хашек; с удоволствие и захлас 
автобиографичната трилогия на Бохумил Храбал, както и „Строго охранявани влакове” 
(но не и филма) и „Уроци по танци за възрастни и напреднали”, а и „Празници на 
кокичетата”; разкази от Гюстав Флобер, Ги дьо Мопасан, Проспер Мериме; нищо от 
В.Ю. и Е.З.; нищо от Ч.Д.; „Черният обелиск” от Ерих Мария Ремарк; „Малкият принц” 
на Антоан дьо Сент-Екзюпери (малко остана да го забравя!); „В меката есен” и сума 
друго от автора й (Валери Петров); стихотворенията на Христо Смирненски; „Том 
Сойер” и „Хъкълбери Фин” от Марк Твен (макар че това лято ги четох на Андрей), 
Вилхелм Хауф приказки, както и тези на (преразказаните от) Шарл Перо; не и ”Винету” 
(и особено по една причина); „Декамерон” на Бокачо; „Тайнственият пламък на 
кралица Лоана” (на Умберто Еко, стори ми се тогава толкова трогателно 
предпрощаване с живота, чрез връщане към детството и младостта и описването, и 
записването му в текст…)… Теодора идва. Лека нощ на вас! 
ПП Вече по светло, в сутринта на 22-ри януари 2018, понеделник. Закарах 
Андрей на училище, разходих кучето… И не мога да не добавя, каквото си 
(до)помислих в просъници през нощта, а и след ставане: 
Чехов, Антон Павлович Чехов забравих!! И Николай Лесков. И Лион 
Фойхтвангер („Лисици в лозето”, „Грозната херцогиня”, „Испанска балада (Еврейката 
от Толедо)”). И Никос Казандзакис („Капитан Михалис” и не само). „Българи от старо 
време” на Любен Каравелов (поведенчеството – поне по нашите земи – и в старо време, 
и в сегашно….) и "Чичовци" от Иван Вазов. "Устата ми хубава, очите ми зелени" на 
Джеръм Дейвид Селинджър. "Сто години самота" и "Любов по време на холера" на 
Габриел Гарсия Маркес. "Двойната Лотхен" на Ерих Кестнер. "За кого бие камбаната" и 
"Сбогом на оръжията" на Ърнест Хемингуей, както и разказите му, и "Безкраен 
празник". 
Нито един от учебниците, които (се е налагало да) съм ползвал! Нито един. 
(Колко досадни, отблъскващи четива!...) Момент, моля: с изключение на 4-томниците 
„Екърсли” („Essential English for Foreign Students", „Основен английски за 
чуждестранни студенти", 1938-42, на Charles Ewart Eckersley) и „Синьото Може” на 
Гастон Може (Gaston Mauger), „Курс по френски език и цивилизация” („Cours de 
Langue et de Civilisation Françaises”, 1953-57). 
Щях да забравя: „Histoire de la Musique, la Musique dans l'Histoire” („История на 
музиката, музиката в историята”) на Thierry Benardeau и Marcel Pineau. Макар и за деца, 
именно тази книга ме научи, „светна” ми и ме осветли, че трябва (да се опитваш, 
доколкото изобщо е възможно – на теб самия, а и по принцип) да разглеждаш, но и 
усещаш, та в крайна сметка евентуално да разбираш нещата в СОБСТВЕНИЯ им 
исторически, културален, а и емоционален контекст, а не в твоя (твоите) си. Основна и 
почти постоянна (ако не е и принципно неизбежна...) грешка при „историческите” 
подходи. Грешка по неволя (чрез това, че си си повярвал в разбирането и усещането на 
нещата) или, още по-зле (вече и престъпно!), съвсем умишлена „грешка” в името на 
манипулация, поради личните ти пристрастия, поради „самонавеждане” в конюнктура, 
или направо по поръчка (дори и не/до/изказана)… 
Та си подарих тези минути и часове, тези нощ и ден, сън и просъница, и будност 
(?) в размисъл и разговор сам със себе си и със спомените ми за книгите и за авторите 
им, така както съм ги прочел, разбрал, усетил тогава и такива, каквито са останали в 
паметта и чувствата ми днес. 
24 януари 2018: 
ППП И "Сърце" на Едмондо де Амичис, от вчера си мисля; и особено след като 
наблюдавах за пореден път поведения на (кои ли не и какви ли не) ученици в (и около) 
(различни, уж) училища... 
